Ta biết một ngày này cuối cùng sẽ đến, ta dự đoán qua rất nhiều tách rời, lại không nghĩ rằng là phát sinh vào giờ phút này, dưới loại tình huống này. Là cái kia mùa hè hoàng hôn, không khí oi bức mà xao động. Ta nhìn ấm ngừng mây đứng trước mặt ta yên lặng thu thập bút túi, một tia lưu động gió cũng không có, ngoài cửa sổ ngọn cây ở phòng học đằng sau ném xuống ở lại quang ảnh. Trong tay của ta dẫn theo một túi chuẩn bị cho hắn đồ ăn vặt, trong lòng nhớ hắn động tác quá chậm băng côn sắp hòa tan, thẳng đến hắn ngẩng đầu bình tĩnh nhìn chăm chú lên ta. Hắn mở miệng nói chuyện. . .
