Là ai phải tiếng ngáy đánh rơi xuống lão sư trong tay phấn viết, là ai nói mớ đánh thức bên cạnh huynh đệ, là ai nhỏ chim cánh cụt kêu lên thượng tuyến tin tức, là ai tờ giấy xẹt qua đường vòng cung tại không trung truyền lại, là ai lạc lạc tiếng cười bạo lộ nhìn lén tiểu thuyết bí mật, là ai tiếng tạch tạch đem lão sư xoay người bóng lưng lưu tại album ảnh bên trong, là ai quên đi giấu ở tóc sau tai nghe, để to rõ tiếng ca trôi hướng chân trời, là ai đều ở ngột ngạt. . .
