Nội dung giới thiệu vắn tắt: hắn ngồi tại cái bàn đỉnh đầu, cho ta niệm tình hắn vừa mới viết xong một thiên tiểu thuyết. Hắn mỗi viết xong một thiên tiểu thuyết, đều muốn niệm cho ta nghe, xưa nay không để ta tự mình đi nhìn, nói là bản nháp chữ viết lộn xộn, không lớn thấy rõ ràng. Ta lại tin tưởng ta có thể thấy rõ ràng, bởi vì ta có lúc trông thấy hắn đọc tác phẩm, thực tế là đã sao chép rất chỉnh tề sửa chữa bản thảo, nhưng mà lại không tốt ý tứ khăng khăng muốn đi qua nhìn. Ta nếu là viết ra một thiên tập làm văn, muốn trưng cầu ý kiến của hắn, mới từ bàn đấu hoặc trong túi lấy ra, hắn liền đưa tay ra, nói: "Để ta xem một chút." Thế là, hắn liền dùng đầu ngón tay tại trên môi xoa một điểm nước bọt, lật bóc trang giấy nhìn. Ta bao nhiêu cảm thấy giữa chúng ta có chút không bình đẳng.
