Hai lẻ hai số không năm xuân, lưu pháo liên tiếp bộ phận xuất ngũ lão binh hẹn nhau trở lại chốn cũ.
Dĩ vãng náo nhiệt nơi đóng quân, bây giờ chỉ còn lại trống trải nhà lầu cùng pháo kho, lúc này chiến hữu không một người, hoả pháo không một cửa, người khác nhìn qua có lẽ cái gì cũng không có, nhưng tại các lão binh trong mắt lại tất cả đều là người, tất cả đều là pháo, tất cả đều là xe...
Loại cảm giác này chỉ có quân nhân mới có, cũng chỉ có quân nhân mới hiểu.
Thời gian phát trở lại hai mươi ba năm trước.
Năm 1997 ngày hai mươi tháng mười hai, tân binh tham gia mở huấn động viên hội trở về.
101 ký túc xá.
Ban hai tân binh lương gai nghi tò mò hỏi ban trưởng tông nho lân: "Ban trưởng, nơi đóng quân đại môn trên tường rào khắc 'Chiến tranh chi thần' là có ý gì?"
Ban trưởng tông nho lân hai chân tréo nguẫy, liếc mắt liếc mắt nhìn hắn về sau, dương dương đắc ý nói: "Tiểu tử, 'Chiến tranh chi thần' chỉ là hoả pháo, mà chúng ta, chính là thao túng hoả pháo người."
... Đây là liên quan tới pháo binh đại đội một đám người trưởng thành chân thực cố sự.
-- cẩn dùng cái này văn, gửi lời chào đã từng cùng ngay tại vì quốc phòng sự nghiệp cống hiến thanh xuân cùng nhiệt huyết bọn chiến hữu!