Năm 1999, nàng cứu toàn thân vết thương chồng chất hắn. Còn nhớ kỹ ngày đó mưa to mưa lớn, là nàng cõng hắn đi hai mươi dặm đường núi. 2000 năm, lang thang tại Myanmar biên giới chi địa nàng, bị hắn mang về thủ đô. Từ đây, mù quáng cùng dơ bẩn, lại không là tâm ma của nàng. Năm 2003, nàng bị ngăn cách tại vùng ngoại ô trong bệnh viện, virus làm càn lan tràn Bắc Kinh dưới bầu trời, xuyên thấu qua kia phiến cửa sổ thủy tinh, nàng trông thấy dưới đèn đường hắn trầm mặc thân ảnh. Cái kia trong đêm tối, phảng phất có nồng đậm tan không ra ấm áp. Năm 2008, là hắn rời đi năm thứ năm, thủ đô nghênh áo trong đêm ấy quần tinh óng ánh, khói lửa sáng tắt ở giữa, nàng hồn hồn ngạc ngạc nhìn thấy kia một cái chớp mắt tươi đẹp hơn hẳn cố nhân. Vạn vật trường sinh, Xuân Thu mười năm, là hắn cho nàng khát vọng trùng sinh cùng tự do. Từ từ Liễu Trần đường, ngự phong vạn dặm, nàng yêu hắn, như cùng hắn dùng máu tươi của mình cùng trung thành, thề sống chết nàng.
