Thứ hai sáng sớm, trường học cửa chính trước, một cây cũ nát cột cửa bên trên, "Đài sông thành phố thứ ba trung học" mấy cái đúc bằng đồng thiếp vàng chữ lớn, trải qua mưa xuân một đêm rửa sạch, lúc này ở ánh nắng chiếu rọi xuống hết sức loá mắt, lắc từng cái quá khứ học sinh không khỏi híp mắt lại.