Ngày nghỉ trở lại quê quán, một lần tình cờ lật ra nhật ký của mình bản, đếm có chừng mười mấy bản, để lên bàn chồng chất cùng một chỗ, tại ánh nắng chiếu rọi xuống, từng tầng từng tầng, ta phảng phất biến thành một cây đại thụ, trông thấy mình vòng tuổi, mở ra những cái kia đã bởi vì lâu năm mà ố vàng giấy, lúc trước một số việc cùng người lại phù hiện tại trước mắt, mà có ít người cùng sự tình cho dù là đọc lại đọc nghĩ đi nghĩ lại nhưng cũng làm sao cũng nhớ không nổi tới. Lớn tuổi có lẽ bắt đầu thích hồi ức đi.