Thời gian quá ít, tiểu thuyết quá dài, không bằng đọc một thiên ngắn cố sự, Acker tiêu Knopf thê tử làm dạng này một giấc mộng: Nàng trẻ tuổi trượng phu từ trên trấn trở về, tháo cái nón xuống lúc, tóc biến trắng. Ai từng ngờ tới, giấc mộng này một khi thành thật, bởi vậy bắt đầu 26 năm oan cùng oán.