Bởi vì một trận ngoài ý muốn, cha ta biến mất ở trước mặt ta, đã nhiều năm như vậy, ta luôn cảm giác hắn đang âm thầm quan sát lấy ta, ta không nghĩ cho hắn mất mặt, lên đại học về sau, nghĩ hết tất cả biện pháp phát sáng, nhưng ta không biết, âm thầm, không biết bao nhiêu con mắt ngay tại nhìn ta chằm chằm. . . .
