Ta là không có cái mục tiêu gì, chỉ là đi về phía trước, trên đường đi hoa nở, tạ. Trên đường bóng cây dày đặc đến chỉ còn lẻ loi trơ trọi mấy sợi cành, giống như muốn đem ta cắt nát. Ta nhớ tới năm đó mùa hè từng tại càng xa thành thị bên trong đi qua một mảnh ngô đồng đường, trời phá lệ lam, trong veo đến có thể trông thấy thiên không bên ngoài một vài thứ. Nhưng ta rời đi nơi đó, cuối đường có lẽ hẳn là tại thích hợp thời gian xuất hiện, sinh mệnh bên trong cần thích hợp hoàn toàn trái ngược.