Có thể là lâu dài mất ngủ —— quá mệt mỏi, một khắc này, ta có chút điểm buồn ngủ, ta nằm ở trên giường chờ đợi giấc ngủ vào xem... ... Trong hoảng hốt, cửa phòng tắm mở ra, hắn mặc màu xám tơ lụa dục bào từ phòng tắm ra tới, hơi nước theo cửa mở ra, phiêu phiêu đãng đãng mà tràn vào phòng ngủ, ta rời giường đem cửa sổ mở ra một chút xíu, một cỗ sương mù ưu nhã từ cửa sổ gặp bên trong bay ra ngoài... Ta dựa vào ngồi đầu giường, hắn không nhanh không chậm hướng ta đi tới, ta tranh thủ thời gian xê dịch vị trí, hắn liên tiếp ta ngồi xuống, ta nói: Ngươi có phải hay không không có
