Thanh đạm sinh hoạt tại sơn hà như vẽ, thân tình như mật, tình yêu như thuốc, hữu nghị như trà thành hương ở giữa, nàng lặng im không cái gì ngôn ngữ. Thời đại bộ pháp quá nhanh, nàng trơ mắt nhìn chen chúc mà tới đám người, lấy developer danh dự đem sơn hà cải tạo không còn là dáng dấp ban đầu. Tại tiền tựa hồ càng ngày càng nhiều quá trình bên trong, thân tình mật biến chất, tình yêu thuốc biến thành độc dược, hữu nghị trà phá tại trong tai nạn. Hết thảy đều kết thúc, đám người tán đi, nàng như cũ tại kia lẳng lặng cùng sơn hà cùng nhau đối mặt năm tháng sau này. Nàng tin tưởng, chỉ cần thành tâm các loại, thân tình, tình yêu, hữu nghị đều sẽ trở về...
