Một cái tuyết lớn đầy trời ban đêm, ta hất lên màu đen áo khoác vội vàng đi về phía trước. Tại ngõ cổ bên trong, ta ngẫu nhiên gặp hắn. Hắn sớm đã không phải năm đó hắn, ta cũng không phải năm đó ta. Hắn cười, phảng phất cách một thế kỷ. Chúng ta cùng một chỗ tại bên đường trong quán cà phê ngồi xuống, điểm một chén thuần hương Moka, hồi ức chuyện cũ. Nguyên lai, năm đó là như vậy. Nguyên lai, năm đó là tốt đẹp như thế. Hết thảy không thể quay về, nhưng là chỉ là hồi ức cũng đã thỏa mãn. Một cái tuyết dạ, là đủ giảng thuật xong chuyện xưa của chúng ta. Quyển sách này, mang ngươi đi qua từ sáu tuổi bắt đầu vội vã 12 năm.