Không biết bắt đầu từ khi nào, yêu có khói cảm giác. Cái loại cảm giác này không cách nào nói rõ: Trầm mặc kích thích, kịch liệt yên tĩnh. Cuối cùng chỉ hóa thành vài tiếng ho khan, một tia đau từng cơn. Ta đem cái này đoạn bi thương viết thành lịch sử, để thời gian đi ai điếu. Cũng đem cái này lấy mình làm nhân vật chính lịch sử tại trong trí nhớ chôn sâu. Lại như thế nào đều chôn không lên ký ức miệng vết thương, ngăn không nổi ngực vết rách. Tại quá khứ thời gian bên trong, luôn luôn muốn đem vết sẹo san bằng, lại không cách nào thật nhớ tới vết sẹo này từ đâu mà đến. Cho nên lừa gạt chính mình không hiểu thấu đi yêu, sau đó chẳng hiểu ra sao bị tổn thương, càng chẳng hiểu ra sao tổn thương người khác. Người nói đáng thương người tất có chỗ đáng hận. Ta đáng hận, chưa hẳn liền không thể yêu. Nhưng tại cái này đáng thương cùng đáng hận ở giữa, lại có bao nhiêu bí mật tại tuế nguyệt vòng xoáy bên trong, không ngừng bị chôn sâu, không ngừng bị quên mất. Nguyên lai, chỉ có chính mình đều quên mất bí mật, mới xem như thật bí mật. Cho nên ta đem chuyện cũ ký ức thành bí mật, đem ký ức léo vào trong lồng ngực sớm đã dâng lên màu đen sương mù bên trong
